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Entretien entre Hector Parra, compositeur,
et Jean-Pierre Luminet, astrophysicien

Hector Parra

Lalecture de votre livre Le destin de ['Univers — trous noirs et énergie
sombre, m'a accompagné tout au long de I'écriture de ma nouvelle
ceuvre Caressant I'horizon. Sans que je m'en rende compte, le mot
« horizon » du titre est sans doute venu de la. Mais ce mot n'a pas
le méme sens dans un contexte scientifique...

" Jean-Pierre Luminet

Parfois, Ia science invente ses propres mots, mais souvent elle
utilise des termes qui appartiennent a la langue commune et les
habille d'un sens tres différent, ce qui introduit constamment des
confusions pour le public. Effectivement, si I'on parle de « I'hori-
zon des événements d'un trou noir », les définitions habituelles
des dictionnaires pour les mots « horizon » et « événements » ne
correspondent pas du tout aux véritables propriétés de I'horizon
des événements d'un trou noir. >
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Le mot «horizon» serait un peu 1'équiva-
lent du mot «limite» ?

Oui, on pourrait dire que 1'horizon c’est
simplement la limite de visibilité. Mais
c'est tellement plus que cela...

En fait, on ne le voit pas, cet horizon...

Il est a jamais inaccessible. Il se situe
toujours dans notre futur infini, a cause
de la dilatation du temps apparent. Alors
qu'il est bel et bien 13 en temps propre, en
temps vécu.

Le plus hallucinant, c’est la déformation
du temps quand on se rapproche d"un trou
noir. Le temps vécu et le temps mesuré
par un observateur extérieur divergent
completement. Le temps vécu ne change
pas pour nous-mémes dans notre voyage
infernal, tandis que pourl'observateur ex-
térieur, tout parait gelé. Au moment précis
de croiser I'horizon, le temps apparent est
gelé pour I'éternité.

Oui, ad vitam aeternam.

Mais dans I'hypothése ou on entre dans le
trou noir, que se passe-t-il ?

Dans ce cas, cela se passe en temps
propre, réellement véeu par l'explorateur :
selon la masse du trou noir, la traversée
jusqu’au centre peut durer une seconde
ou quelques heures.

Dans le dernier chapitre du Destin de
I"Univers, il y a une phrase tres frappante
et trés poétique sur la fragilité de 1'exis-
tence humaine, sur notre extréme limita-
tion temporelle.

Dés lors qu'on se met réellement 4 pen-
ser notre étre dans un cadre cosmique, on
aboutit nécessairement a ce constat d'une
sorte de grandeur dérisoire, car on n'est
rien du tout, on est éphémere, Malgré tout,
dans ce temps de vie qui est le notre, notre
cerveau, notre réseau de neurones, notre
pensée nous permettent peut-étre de dé-
chiffrer cet univers qui normalement nous
dépasse complétement. Ce sentiment peut
engendrer une certaine angoisse, ou tout
simplement de I'humilité, mais apreés re-
tournement de ce sentiment de modestie,
une forme d'orgueil qui provient juste-
ment du fait que malgré notre dimension
éphémeére et infiniment modeste, on par-
vient cependant a accomplir de grandes
choses... La physique, c'est une grande
chose, mais pour moi I'autre trés grande
chose, c’'est justement la composition
musicale, que je place au-dessus de toute

forme de creation artistique, celle qui me
parait la plus élaborée.

La plus abstraite aussi 7

C’est peut-étre ma formation de mathé-
maticien et de théoricien qui me donne
cette fascination pour le langage musical,
plus abstrait que la peinture ou l'archi-
tecture. .

Il me semble que les sentiments engen-
drés par notre propre condition se situent
encore au-dela de notre état de musicien
ou de physicien. Etre humain pourrait si-
gnifier étre susceptible d'étre ému par la
connaissance toujours plus profonde de la
nature environnante, de qui nous sommes,
de ce que nous voyons, et il me semble
que la musique peut donner et amplifier
cette sensation d'épanouissement émo-
tionnel, physique et intellectuel, en méme
temps qu'elle peut nous procurer la sen-
sation d’étre dépassé. Quand on écoute
une symphonie de Mahler, par exemple,
on se sent completement dépassé par
I'immensité des polyphonies orchestrales
et par l'aboutissement de formes trés
développées, a la fois hyperpuissantes et
trés pures ; ¢'est un peu la méme sensa-
tion gu'on éprouve quand on arrive aux
derniéres pages des grands essais sur
l'espace-temps, sur la cosmologie.



1l est particuliérement important de nour-
rir toutes ces passerelles extraordinaires
entre la science et I'art. méme si nous
manipulons des concepts a la limite de
la compréhension — y compris pour nous,
d'ailleurs ! En fait, vous ne le savez peut-
étre pas, je suis un passionné de musique.
Lorsque j'étais plus jeune, j'ai moi-méme
commis de petites compositions, je joue
du piano et je lis la musique. J'ai souvent
collaboré avec des compositeurs, avec
Gérard Grisey en particulier pour Le
Noir de I'étoile (pour six percussionnistes,
bande magnétique et transmission in situ
de signaux astronomiques, ndlr).

Dans Caressant I'horizon j'ai vraiment été
mis en mouvement par la référence a la
physique, mais plus encore par le rapport
entre ce monde, fortement incurvé par des
énergies inimaginables, et la nature de la
vie, de notre propre existence dans cette
oasis d'espace-temps presque totalement
plat qu'est notre planete.

J'ai apporté quelques esquisses. Ici, c'est
l'introduction - tendue, aux sonorités am-
bigués - et a la page suivante commence
I'effondrement d'une étoile ; ici plusieurs
textures se développent : les champs ma-
gnétiques qui tournent a grande vitesse
tout autour de l'étoile aux flates et haut-
bois, la matiére en effondrement plutdt
aux cuivres, qui descendent a I'extréme
grave de leur registre, avec un jeu en
flatterzunge qui donne une sonorité trés
rugueuse. J'ai voulu créer des énergies
parfois écrasantes, rythmées par une al-

ternance de plus en plus frénétique entre
des registres et des timbres opposés. J'ai
essayé d'imaginer ce que nous pourrions
éprouver physiquement si nous étions
effectivement traversés par les ondes gra-
vitationnelles hautement rythmiques pro-
venant de la collision de deux trous noirs,
qui déforment 1'espace et le temps comme
s'il s'agissait d'une matiére malléable, et
j'ai placé la masse orchestrale a la place
du «véritable» espace-temps. C'est une
fagon d orchestrer que je n'aurais jamais
employée sans cette exploration - un peu
naive stirement - de tels événements loin-
tains et complexes.

En fait, j'aime beaucoup créer des ambi-
guités de timbre. Ce sont finalement les
timbres qui dominent, les textures. Il y a
une forte structuration de la mélodie et
du rythme, mais je ne cherche pas a ce
que le public percoive des mélodies ou des
éléments de motifs séparément les uns
des autres.

Cela se percoit déja clairement dans
Hypermusic Prologue. De toute facon, la
mélodie a un peu disparu de la musique
contemporaine...

Oui, mais cependant j'aime la dimension
meélodique dans un sens lyrique plus large,
et non en tant que « mélodie-motif» repé-
rable.

Je suis d'accord avec vous, il y a une
forme de lyrisme qui ne passe pas par la

ligne mélodique mais par d'autres modes
d’expressions musicaux, par une respira-
tion temporelle qui crée effectivement un
lyrisme. D'ailleurs, je trouvais que la mu-
sique de Gérard Grisey avait énormément
évolué de ce point de vue. Notamment
dans sa derniére ceuvre, Quatre Chants
pour franchir le seuil, qui est d'un lyrisme
tout a fait prodigieux.

Dans un tout autre domaine, vous connais-
sez peut-éire cetie ceuvre poétique
extraordinaire de Raymond Queneau in-
titulée Petite Cosmogonie portative : c'est
un recueil écrit en 1950, formé d'un long
poéme dans lequel il raconte I'histoire du
monde, avec les connaissances dont on
disposait alors, depuis ce qu'a I'époque
on n'avait pas encore nommeé le Big Bang,
mais «atome primitif», et il décrit la for-
mation des planétes, des étoiles, etc. Tout
cela en vers, dans le style extrémement
particulier de Queneau.

C’est une bonne chose que ces concepts
soient transposés, a leur maniére, par
l'imaginaire des artistes, leur créativite.
1l ne s’agit pas d'équivalences, ce sont
davantage des métaphores ou des ana-
logies, mais je trouve remarquable que
la science et I'art puissent se féconder
réciproquement.

Caressant ['horizon d"Héctor Parra
sera créée le 9 novembre a la Cité de la
musique. Voir page 18

Photos du « conducteur » de cette acuvre :
voir la page concert du 9/11/2011 sur
www.ensembleinter.com
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