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Résumé

En 1954, Francis Ponge publie Texte sur [’électricité, véritable Manifeste en faveur
d’une renaissance de la poésie scientifique. Pour lui, de nouvelles déesses nommées Année-
Lumiére, Onde ou Energie sont nées de I’ingéniosité humaine ; génératrices de vertige, elles
indiquent au poé¢te de nouveaux champs d’exploration.

Nombre de poétes ont répondu, chacun a leur fagon, a I’injonction de Ponge : Queneau
avec sa Petite Cosmogonie Portative, Dobzynski avec son Opéra de [’Espace, Réda avec sa
Physique amusante, et bien d’autres de moindre renom. En effet, si I’attraction universelle ou
la nébuleuse primitive ont jadis inspir¢ les « poétes scientifiques », aujourd’hui ce sont le big-
bang, les trous noirs, la conquéte spatiale ou la théorie des cordes qui ouvrent de nouveaux
champs poétiques. Le poéte vit a 1’écoute de son temps. A I’instar du scientifique, il est
I’inventeur incessant d’un nouveau dire, cherchant de nouvelles figures, non pas écrites dans
la formulation abstraite des mathématiques, mais dans celles des mots. Le pocte est un
« risqueur du dire ». Il ne peut donc étre indifférent aux risqueurs de la connaissance que sont
les chercheurs.
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Je remercie les organisateurs de m’avoir accordé cette séance pléni¢re, dont le titre
semble avaliser le theme général du colloque. En effet, selon Hughes Marchal, la disparition
de la poésie scientifique aurait été largement consommeée des la fin du XIXeéme siecle. Dans
la conférence d’ouverture, Muriel Loudpre a ¢été plus magnanime en prolongeant la
moribonde d’une quarantaine d’années et en établissant son certificat de décés a ’an 1939. Le
titre de mon intervention, lui, annonce une renaissance du genre a partir des années 1950, ce
qui suppose bel et bien une mort auparavant. Tout le monde semble donc d’accord.

En fait, je ne partage pas tout a fait ce point de vue ; selon moi, la poésie scientifique a
toujours ¢été florissante et vivace. Elle a certes connu des hauts et des bas, des périodes de
gloire, comme 1’ Antiquité grecque et latine, le XVIeéme siecle ou le siécle des Lumicéres, et
des périodes de relatif étiage, comme le Moyen-Age ou la période 1920-1950. Mais encore
faut-il s’entendre sur le terme méme de « poésie scientifique ». S’agit-il uniquement de la
poésie a caractére didactique, auquel cas je souscrirais volontiers au constat de gloire et de
déclin suivis d’une éventuelle renaissance a partir des années 1950, ou bien s’agit-il d’une
poésie philosophique ou cognitive, certes inspirée par la science, mais qui prend des formes
littéraires plus inventives — auquel cas je prétends, a I’instar d’autres contributeurs de ce
colloque, que le genre a toujours été bien vivant, et que de par sa nature méme, il ne peut
guere en €tre autrement.

Je préciserai plus loin ces questions de définition, mais auparavant je reviens un instant
sur le titre de mon intervention. Si, dans une sorte de contrepeterie de bon aloi, on échange les
termes de « Renaissance de la Poésie Scientifique », on obtient « Poésie Scientifique de la
Renaissance ». D¢s lors, comment ne pas penser a ce prodigieux XVIeéme siécle si bien étudié
par Albert-Marie Schmidt?, qui vit en France Ronsard, Jacques Peletier du Mans, Maurice
Sceéve, Guillaume du Bartas, Guy Lefévre de La Boderie, Antoine de Baif, Joseph Du
Chesne, Isaac Habert et tant d’autres s’employer a faire reculer le « Monstre Ignorance » par
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la diffusion de la culture antique et scientifique et la rénovation de la langue francaise ?
N’oublions pas en outre que le nom méme de « Pléiade » vient de 1’astronomie : adopté par
Ronsard pour son mouvement de défense et illustration de la langue frangaise, il était en fait
emprunté a sept autres poetes d’Alexandrie qui avaient choisi, au [lIéme siecle, le nom de cet
amas d’¢étoiles pour se distinguer.

Dans la seconde partie de mon exposé, je tenterai justement de montrer comment, a
partir des années 1950 et plus particulicrement d’un manifeste de Francis Ponge en faveur de
la poésie scientifique, une nouvelle Pléiade s’est formée, avec des étoiles littéraires qui se
nomment Raymond Queneau, Charles Dobzynski, Roger Caillois, André Verdet, Maurice
Couquiaud ou Jacques Réda.

En premiére partie, je vais d’une part préciser ce que j’entends par poésie scientifique,
d’autre part analyser les conditions historiques particuliéres qui ont présidé aux périodes dites
de gloire ou de déclin de ce genre bien particulier. Avant de poursuivre, je tiens a rappeler
que je ne suis en aucun cas un historien de la littérature professionnel ; je suis astrophysicien,
écrivain et poete. Mais en 1996, a la demande d’un éditeur, j’ai commis une anthologie de la
poésie d’inspiration astronomique intitulée Les poetes et ['univers’, ou j’ai présenté et
commenté quelques-uns des textes essentiels que 1’univers et 1’espace avaient inspiré¢ aux
poctes, souvent doublés de philosophes et de savants, depuis I’ Antiquité jusqu’a nos jours.
C’est sans doute ce travail qui 1égitime en partie ma présence parmi vous ; le méme travail
explique également 1’orientation particuliére que je donnerai & mon analyse, en me focalisant
sur les thémes relatifs a I’astronomie et a la cosmologie, au détriment des autres sciences.

Cela dit, quoi de plus grandiose que le cosmos comme poéme de la nature ? Dés lors
qu’il s’agit de penser l’'univers dans sa globalité, les différentes disciplines de I’esprit
s’entrelacent en un lien indénouable, comme en témoignent vingt-cinq siécles de
questionnement a travers science, philosophie, religion, art, poésie. L univers — ce qu’il y a de
plus vaste et de plus subtil, de plus étranger et de plus intime a la fois — est la pierre de touche
de I’imagination créatrice, le prototype méme de toute construction mentale.

Le terme de cosmos est étymologiquement lié a 1’esthétique — de méme que
cosmétiques. Du temps d’Homere et Hésiode, il était employé pour désigner la parure des
femmes, les ornements, 1’attrait physique ou moral, I’ordre, la poésie, la vérité. Pythagore et a
sa suite Platon adoptent le mot pour désigner I’univers tout entier. D¢s lors le cosmos, associé
au logos, devient synonyme d’un univers majestueux et imposant, régi par la beauté,
I’harmonie, I’ordre, et intelligible a I’esprit. Mais quel esprit ? Celui de 1’astronome, du
géometre, du philosophe, du poéte?

Selon Platon, ’astronomie doit étre traitée sous ’angle des mathématiques et de la
géométrie, plutdt que sous celui de 1’esthétique ou de I’art. Dans Phedre, il affirme méme:
« L’espace qui s’étend au-dessus du ciel n’a pas encore été chanté par aucun des poétes d’ici-
bas, et ne sera jamais chanté dignement ».

De fait, la poésie est a premicre vue la forme d’art la plus éloignée des objets de la
science. Le peintre, 1’architecte, le sculpteur travaillent sur ’espace et sur la matiére, le
musicien travaille sur le temps — des entités que manipulent chaque jour les physiciens, et sur
lesquelles ils ont des choses pertinentes a dire. Le poéte, lui, travaille sur les mots. Or, les
mots sont une pure invention humaine. L univers ne produit pas de mots — bien que dans
certaines traditions, ce soit le mot, le « Verbe », qui soit a I’origine de ’univers ... [l n’y a
rien d’universel dans les mots. Tout le monde sait qu’un poeme, dés lors qu’il est traduit dans
une langue autre que sa langue d’origine, perd beaucoup de sa valeur esthétique. Le physicien
n’a pas grand-chose a dire sur les mots. Le poéte a-t-il quelque chose de pertinent a dire sur
I’univers ?

On peut en douter de prime abord. Chacun se remémore en effet quelques vers ou
résonnent des noms d’étoiles, des invocations a la lune, au soleil ou a la voie lactée. Force est
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de reconnaitre que ce type de poésie n’utilise 1’astronomie que comme élément de décor, et
ne fait le plus souvent que conforter le jugement sévere de Platon. J’ai moi-méme longtemps
partagé cette opinion. Horripilé par les amalgames du genre : « Vous étes astronome? Alors
vous devez étre aussi pocte ! », je ne golte guére cette prétendue « poésie scientifique » se
présentant sous forme didactique, encore moins les envolées lyriques plaquées sur le jargon
du savant, usant de mots grandiloquents affublés de majuscules, censés receler a eux seuls le
mystere poétique du monde. J’étais bien davantage sensible au courant plus traditionnel de la
poésie, que je qualifierais d’ « égotiste » (Sully Prudhomme la nommait plus simplement
« poésie personnelle »), a savoir une poésie fondée sur 1’émotion fugitive et individuelle ; par
ce biais, la poésie égotiste a la prétention d’atteindre a I’universel en créant chez le lecteur des
résonances émotionnelles. Ma propre écriture poétique se rattachait d’ailleurs a cette
esthétique.

Mais, en avangant dans mon travail mentionné plus haut sur Les poetes et [ 'univers, j’ai
progressivement découvert un autre courant, celui d’une poésie plus universaliste, une poésie
en quelque sorte philosophique, une poésie a 1I’ambition de synthése, nourrie du regard
interrogateur de I’homme sur 1’'univers. C’est cette poésie-1a, illustrée par des représentants
aussi prestigieux que Lucréce, Dante ou Victor Hugo, qui a quelque chose de profond a dire
sur I'univers. C’est la poésie dont nous parlons dans ce colloque, 1’authentique poésie
scientifique.

Reste la question capitale de ’esthétique littéraire. Tout au long de son histoire, la
poésie scientifique se divise en deux courants : d’un coté la poésie didactique, d’un autre coté
la poésie que je qualifierai de visionnaire (visionnaire non pas au sens de mage ou de
prophéte, mais au sens de vision personnelle du monde). Ces deux genres bien distincts de
poésie scientifique correspondent finalement a deux types de poctes : ceux qui imitent et ceux
qui inventent. Ceux qui imitent composent des poémes sur des thémes fournis par la science,
ils exaltent les découvertes des savants. Les poétes didactiques doublent ainsi la parole du
scientifique, en se servant du langage lyrique et de la métaphore pour tenter d’exprimer
différemment une émotion qui ne passe pas par les équations, du moins aux yeux du profane.
La science propose un « émerveillement extérieur » que le poécte didactique s’efforce de
transformer en émerveillement intérieur. Si le genre compte d’authentiques ceuvres littéraires
dues a Du Bartas, Chénier ou Delille, il ne réussit pas souvent a émouvoir. La poésie
didactique donne cependant un juste reflet de 1’intégration des connaissances scientifiques
dans la culture a une époque donnée, et fournit une précieuse source d’informations pour
I’historien et I’épistémologue.

Le deuxiéme courant, celui de la poésie visionnaire, appartient aux poetes qui, sachant
voir au-deld du décor, réinventent le monde. Il n’est pas question de prétendre que les poctes
visionnaires ont anticipé au sens propre sur les découvertes scientifiques. Je veux simplement
dire qu’il y a des poctes qui se sont forgé un modele mental personnel du monde, et qui
parfois, soit par juste intuition ou simplement hasard, ont rejoint d’une certaine facon les
recherches des savants. Je les appelle des « réveurs d’univers » — en hommage au romantique
allemand Jean-Paul Richter, a qui I’on doit un chef-d’ceuvre absolu de la poésie scientifique :
La Comete, ou le Réve de [’Univers (1820). Leur poésie veut étre la représentation la plus
¢tendue et la plus intense de « cette réalité constamment vivante, constamment changeante,
aux diverses parties liées intimement et qui se pénétrent mutuellement » (Henri Poincaré). Le
réveur d’univers, riche de son acquis en tous les domaines du savoir, riche aussi de ses
lacunes et de ses doutes, de son intuition étrangement divinatrice, se crée une compréhension
équilibrée et synthétique du monde. Il repense les matériaux objectifs que lui apportent les
sciences et il les compléte d’intuition, il en trouve les secrétes résonances unitaires.

Vous aurez donc compris que pour moi, la vraie séve de la poésie scientifique ne se
trouve pas dans le genre didactique, mais dans celui des réveurs d’univers. Et c’est
précisément pour cette raison que le genre ne peut pas mourir, ni méme connaitre des
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périodes marquées de gloire ou de déclin. Tout véritable artiste vit a 1’écoute de son époque.
Il est forcément imprégné par les révolutions scientifiques et les changements de vision du
monde que ceux-ci apportent. Il est également fasciné par les nouveaux mystéres que lui
dévoile la science.

Il y a donc des sujets universels et vieux comme le monde qui ont toujours été féconds
pour I’imaginaire des poctes et des savants : le mystére de la nuit, les abimes de I’infini,
I’harmonie cachée des lois naturelles. D’autres thémes plus directement issus des progres
astronomiques ont aussi orient¢ I’imagination cosmique : au XVIlléme siécle, ce fut
’attraction universelle de Newton, au XIXeéme siécle la nébuleuse primitive de Laplace ou la
mort froide des mondes. Aujourd’hui I’espace-temps courbe, la mécanique quantique, le big-
bang, les trous noirs ou la conquéte spatiale lui ouvrent de nouveaux champs poétiques.

J’irai méme plus loin en affirmant que le début du XXeéme siecle, loin de marquer le
déclin de la poésie scientifique au sens le plus large du terme, a au contraire réuni toutes les
conditions propices a un formidable renouvellement du genre. La démonstration est simple.
Tout le monde s’accordera sur le fait que les représentations scientifiques du cosmos évoluent
au cours des sie¢cles par bonds successifs, au gré de ce que 1’on appelle des « révolutions
scientifiques » entre lesquelles s’établissent des paradigmes provisoires.

L’histoire des sciences de ['univers a connu essentiellement quatre révolutions
scientifiques. La premiére remonte a la Gréce Antique, lorsque avec Thales, Anaximandre,
Démocrite, Anaxagore, suivis de Pythagore, Platon et Aristote, le discours logique sur
I’univers remplace progressivement le discours mythique. La seconde révolution est
I’avénement de I’héliocentrisme au XVIéme et au début du XVIIéme siecle, lorsque
Copernic, Kepler et Galilée établissent la position centrale du Soleil dans 1’Univers connu et,
par la méme, contribuent & minimiser 1’importance des affaires terrestres ou humaines.

La troisiéme révolution date des Principia de Newton publiés en 1687, dans lesquels le
savant anglais affirme 1’infinité de ’univers et fournit un cadre physico-mathématique pour
décrire le mouvement des corps célestes : ¢’est la fameuse loi d’attraction universelle.

La quatriéme révolution date des trois premiéres décennies du XX¢eéme siecle, avec la
théorie de la relativité et de I’espace-temps courbe d’Albert Einstein, les mode¢les de big-bang
de Georges Lemaitre qui en découlent, et la naissance de la mécanique quantique pour décrire
I’infiniment petit.

A noter, et 13 je vous en parle en tant que physicien théoricien, qu’une cinquiéme
révolution est probablement en cours, bien que nous n’ayons pas encore le recul suffisant
pour en juger, avec les tentatives actuelles de trouver une théorie unifiée de toute la physique,
qui s’appellent théorie des cordes, mod¢les branaires ou gravitation quantique a boucles.

Maintenant, il ne vous échappera pas que les trois périodes dites « de gloire » de la
poésie scientifique que j’ai mentionnées au début, a savoir 1’Antiquité gréco-latine de
Lucréce, Aratus ou Manilius, le XVIéme siécle de la Pléiade et le XVIIIéme siécle de Delille,
Young ou Chénier accompagnent ou suivent précisément les changements de paradigme
cosmologique ; il est évident que chaque révolution scientifique engendre une abondante
production poétique, signe par ailleurs que le ciel, méme mathématisé et géométrisé, n’en
garde pas moins une part de son attrait poétique.

D¢s lors, comment imaginer que la révolution relativiste et quantique soit la seule a étre
restée sans aucun effet sur I’imaginaire des écrivains et des poetes, et comment faire le
constat de la mort de la poésie scientifique au moment méme ou toutes les conditions étaient
réunies pour qu’il connaisse une nouvelle impulsion ?

D¢ja, en 1866, dans une lettre a Villiers de I’Isle Adam, Stéphane Mallarmé anticipe ce
renouveau et décrit son propre programme poétique de la fagon suivante : « J’avais, a la
faveur d’une grande sensibilité, compris la corrélation intime de la Poésie avec 1’Univers, et
pour qu’elle fit pure, congu le dessein de la sortir du Réve et du Hasard et de la juxtaposer a
la conception de 1’Univers. ».

Je ne résiste pas a la tentation de vous citer I'un de ses poemes daté de 1883 :



Quand I’ombre menaga de la fatale loi

Tel vieux Réve, désir et mal de mes vertébres,
Affligé de périr sous les plafonds funebres

11 a ployé son aile indubitable en moi.

Luxe, 6 salle d’ébéne ou, pour séduire un roi

Se tordent dans leur mort des guirlandes célebres,
Vous n’étes qu’un orgueil menti par les ténebres
Aux yeux du solitaire ébloui de sa foi.

Oui, je sais qu’au lointain de cette nuit, la Terre
Jette d’un grand éclat I’insolite mystere,
Sous les siecles hideux qui 1’obscurcissent moins.

L’espace a soi pareil qu’il s’accroisse ou se nie
Roule dans cet ennui des feux vils pour témoins
Que s’est d’un astre en féte allumé le génie.

Ce poéme est, de par la volonté délibérée de son auteur, susceptible de plusieurs
interprétations. L’une d’elles reléve d’une vision cosmique, tout au moins dans la derniere
strophe, qui pourrait anticiper de cinquante ans la cosmologie relativiste. « L’espace a soi
pareil » : depuis son origine, I’espace est homogene; « qu’il s’accroisse » : le chanoine
Lemaitre a démontré en 1931 I’expansion de ['univers a partir du big-bang. « Ou se nie » peut
renvoyer a I’idée du big-crunch ou des trous noirs, c¢’est-a-dire I’effondrement gravitationnel
et la disparition de toute chose dans une singularité. « Roule des feux vils pour témoins »
évoque irrésistiblement la fuite générale des galaxies, dont le décalage spectral vers le rouge
sert de témoin de I’expansion de I’univers. Et ainsi de suite. Bien entendu ceci n’est qu’un jeu
d’interprétations a posteriori, mais qui illustre selon moi quelque chose que j’ai dit
précédemment, a savoir comment un « réveur d’univers » peut se forger un modele mental
personnel du monde qui rejoint, voire anticipe les découvertes des scientifiques. Des
exemples analogues peuvent étre trouvés dans I’ Euréka d’Edgar Poe, Les Chimeres de Gérard
de Nerval ou les Poeémes Barbares de Leconte de I'Isle.

L’univers relativiste et quantique a donc indubitablement influencé les poctes tout
autant que les révolutions copernicienne et newtonienne, méme si le temps de « digestion »
de théories aussi complexes par le poete — forcément profane en science — peut s’avérer plus
long.

Les exemples d’écrivains et poctes en résonance avec le paradigme relativiste et
quantique sont innombrables : Marinetti, 1’auteur du Manifeste du Futurisme qui, dans « Les
licous du temps et de I’espace » de 1912, reprend a sa maniere les concepts relativistes
d’¢lasticité des distances et des durées ; Supervielle et ses Gravitations de 1925 ; Maeterlinck
et sa Grande Féerie de 1929 ; Paul Valéry dans pratiquement toutes ses ceuvres ; Henri
Michaux qui, dans Le dépouillement par I’espace (1966), décrit comment I’espace du dedans
renferme autant de gouffres et de lumiéres lointaines que 1’espace galactique, et comment s’y
perdre en dérives infinies.

Vous me rétorquerez peut-étre qu’il ne s’agit plus la de poésie scientifique a
proprement parler. Laissez-moi alors citer Charles Dobzynski, un poéte qui a su intégrer avec
un immense talent et beaucoup de pertinence les découvertes astrophysiques du XXeéme
siecle. La derniére galaxie est un poéme extrait d’un recueil plus vaste intitulé L’Opéra de
[’Espace, publié chez Gallimard en 1963 et sur lequel je reviendrai plus loin. Dobzynski
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décrit dans un lyrisme puissant et avec une grande justesse scientifique comment la fuite
générale des galaxies et le rougissement de leur spectre traduisent la réalité observationnelle
de I’expansion cosmique.

La derniére galaxie

La galaxie en fuite, goutte folle,

trop-plein de feu dont le vide déborde,
tombe parfois dans un autre univers.

Ivre de sa vitesse elle dévide

tout I’écheveau de la lumiére et casse
’ultime fil qui la retient a nous.

Elle franchit, dans le spectre visible,

la limite du rouge; elle se noue

pour mieux bondir dans la dimension

qui s’ouvre au-dela de la connaissance.
Un seul déclic d’espace, un clapotis

de clarté diffuse au large des ages

marque sa mort et sa métamorphose.

La galaxie en fuite a la fraieson

est une truite arc-en-ciel qui remonte

le cours du temps vers de plus basses eaux,
vers des retraits obscurs de la durée.

Le frai commence et c’est un flamboiement
d’astres couvrant I’ombre de leurs écailles.
Et le temps tombe ainsi qu’une laitance.
Ayant peuplé le vide d’alevins

et d’un levain d’aurores inouies

la galaxie revient a son rivage,

mais a jamais son rivage la fuit.

Errant dés lors en un pays mental

- le no man’s land de I’étre et du non-étre -
la galaxie en exil sur un plan

plus secret de I’ombre et de la lumiére,
nous traverse peut-étre avec ses feux,

ses soleils fous et ses vrilles de vie,
abandonnant parfois dans nos sillons

a son passage un grain de sa mémoire.

Venons-en a la seconde partie de mon exposé, traitant plus spécifiquement de la période
1950-2010.

En 1954, Francis Ponge (1899-1988) rédige un Texte sur [’électricité, une commande
de la compagnie d’¢lectricité destinée a ses ingénieurs. Ponge se débarrasse en quelques
lignes de son sujet imposé — glorifier la fée Electricité — pour livrer un véritable Manifeste
d’une poésie scientifique moderne. Selon lui de nouvelles déesses nommées Année-Lumiére,
Onde ou Energie sont nées de 1’ingéniosité humaine. Génératrices de vertige, elles indiquent
au poete de nouveaux champs d’exploration, mais avec I’humour qui le caractérise, Ponge
suggere que cela ne sera pas si facile...



Texte sur I’électricité (extrait)

Restons dans la nuit quelques instants encore, mais reprenons ici conscience de
nous-mémes et de I’instant méme, cet instant de 1’éternité que nous vivons.
Rassemblons avec nous, dans cette espece de songe, les connaissances les plus récentes
que nous possédions. Rappelons-nous tout ce que nous avons pu lire hier soir. Et que ce
ne soit plus, en ce moment, qui songe, le connaisseur des anciennes civilisations, mais
celui aussi bien qui connait quelque chose d’Einstein et de Poincaré, de Planck et de
Broglie, de Bohr et de Heisenberg.

Comment vais-je alors considérer le spectacle que la nuit offre a mes yeux ?
Certes, il me semble en comprendre confusément quelque chose, et une certaine
représentation en figure globalement dans mon esprit. Par exemple, j’ai été
profondément marqué par la trés-frappante image, proposée par Henri Poincaré, qui,
rapprochant les deux infinis, nous fait concevoir 1’atome comme un systéme solaire et
ses ¢lectrons libres comme des cometes. Et certes je n’ignore plus que les phénomenes
électriques s’interprétent maintenant a partir de la constitution méme de la maticre. [...]

J’ai retenu aussi et la loi de Planck, pas si difficile a “encaisser” qu’on pourrait le
croire, et le principe d’incertitude, et la relativité¢ de I’Espace et du Temps, et la notion
de I’Espace courbe, voire I’hypothése de 1’extension indéfinie de I'univers.

Mais, en fin de compte, s’il faut que je le dise, eh bien, c’est la ressemblance de
cette figure du monde avec celle que nous ont présentée Thalés ou Démocrite qui me
frappe, plutot que sa nouveauté.

Lorsque je regarde, par exemple, un schéma de la course des électrons libres, de
leurs imprévisibles zigzags et de leur lent entrailnement concomitant dans ce que nous
appelons un courant électrique, je ne vois la rien qui ne me rappelle, compte tenu de la
notion de quantum d’action et du principe d’incertitude — qui ne font que le confirmer,
le fameux clinamen de Démocrite et d’Epicure, appliqué aux corpuscules qu’ils avaient
fort bien congus.

Et certes j’admire que Planck ait pu calculer la constante “h”, j’admire le
“progreés” des mathématiques, comme j’admirais déja, je vous prie de le croire, les
calculs un peu plus anciens qui furent confirmés par la découverte, un jour, de Neptune
a la place ou on I’attendait.

Mais comment ne me souviendrait-il aussitét que Thalés a bien pu prédire
I’éclipse de 610 avant notre ére, et comment m’empécherais-je de me demander si par
hasard il ne I’aurait pas calculée, et si les moyens de calculer cela ne se trouvaient pas
justement dans les sanctuaires d’Egypte ?

Et puis, je relis Lucréce et je me dis qu’on n’a jamais rien écrit de plus beau; que
rien de ce qu’il a avancé, dans aucun ordre, ne me parait avoir été sérieusement
démenti, mais au contraire plutot confirmé. [...]

Nous voici donc revenus a un temps tout pareil a celui des Cyclopes, bien au-dela
de la Grece classique, bien au-dela de Thalés et d’Euclide, et presque au temps du
Chaos. Les grandes déesses a nouveau sont assises, suscitées par I’homme sans doute,
mais il ne les congoit qu’avec terreur. Elles s’appellent Angstrom, Année-Lumiére,
Noyau, Fréquence, Onde, Energie, Fonction-Psi, Incertitude. Elles aussi, comme les
divinités sumériennes, stagnent dans une formidable inertie mais leur approche donne le
vertige. Et sur leurs tabliers sont inscrites les formules, en écriture abstraite, en hautes
maths.

Aucun hymne, en langage commun, ne saurait s’élever jusqu’a elles. Il
n’atteindrait pas leurs genoux. Et c’est aussi pourquoi nous ne saurions en entendre
aucun (c’est un fait), ni non plus songer a en composer un qui vaille.

Nos formes de penser, nos figures de rhétorique, en effet datent d’Euclide:
ellipses, hyperboles, paraboles sont aussi des figures de cette géométrie. Que voulez-
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vous que nous fassions? Eh bien, sans doute ce que nous faisons, nous artistes, nous
poetes, lorsque nous travaillons bien. Et je ne dis pas, pour moi, que ce soit aujourd’hui.
Strement non. C’est quand nous nous enfongons, nous aussi, dans notre matiére : les
sons significatifs. Sans souci des formes anciennes et les refondant dans la masse,
comme on fait des vieilles statues, pour en faire des canons, des balles... puis, quand il
le faut, a nouveau des Colonnes, selon les exigences du Temps.

Ainsi formerons-nous un jour peut-étre les nouvelles Figures, qui nous
permettront de nous confier a la Parole pour parcourir I’Espace courbe, I’Espace non-
euclidien.

Nombre de poétes contemporains ont répondu a I’injonction de Ponge. L’un d’eux I’a
méme légeérement anticipée. Il s’agit de Raymond Queneau (1903-1976). Son cas est
exemplaire pour illustrer comment la poésie scientifique a su s’adapter aux changements
d’esthétique littéraire, et il fait d’ailleurs I’objet d’une session spéciale dans ce colloque avec
David Boucher et Pierre Laszlo.

Vous savez bien siir que Queneau a parrainé le groupe de recherches de 1’Oulipo, fondé
en 1960 par le mathématicien Frangois Le Lionnais, et que son recueil Cent mille milliards de
poemes (1961) exploite toutes les combinaisons et permutations possibles de mots pour
engendrer un nombre gigantesque de trajectoires poétiques. Ce texte est considéré a juste titre
par I’'un des intervenants du colloque, David Boucher, comme un avatar de la poésie
scientifique.

On connait moins sa Petite Cosmogonie Portative, publiée chez Gallimard en 1950.
Histoire du monde depuis ses origines jusqu’a nos jours, ce long poéme est fondé sur les
nouvelles connaissances scientifiques acquises dans la premiére moitié du XXeéme siccle.
C’est, a ma connaissance, le premier écrit poétique d’importance faisant référence a la théorie
de I’atome primitif que 1’abbé Georges Lemaitre avait proposée en 1931, et dans laquelle, en
se fondant sur les équations de la relativit¢ d’Einstein, il décrivait scientifiquement la
naissance de ['univers sous forme d’une gigantesque explosion primordiale, appelée
aujourd’hui big-bang.

La Petite Cosmogonie Portative est un bijou littéraire qui peut paraitre obscur en
premiére lecture, mais qui mérite d’étre décrypté mot a mot. Queneau donne d’ailleurs lui-
méme quelques reperes ; il décrit par exemple le contenu du Premier Chant : «Apparition de
la terre — Son mugissement — Sa jeunesse — Extraction de la lune — Rappel des origines : la
nébuleuse, I’atome primitif ».

Vers 79-134 : L’éclatement de I’atome primitif donne naissance a la variété des
choses

79 hyper leur quatre trucs éclatement burlesque
atome insuffisant atome gigantesque
rien a rien suffisant tout au tout romanesque
le monde é€tait moins vieux que les supputations
et la terre moins gri que quelque pute a Sion
la terre était bien vierge et bien bouillonnaveuse
quelque constellation se penche un peu baveuse
sur des destins humains et des destins d’homards
tandis que le miel coule en la fesse argentée
des coquilles bleuies d’age en age hantées
par un diogéne ermite a des noms raccordés



bernard de tout succinct crabe de tout refus

tandis que le salpétre au frontiére s’éloigne

des sources de soleil tres indistinct témoign-

age que des brouillons plus précis étalés

jeunesse oh jeunesse oh jeunesse nébuleuse

la terre t’a comptée en tes ¢loignements

et les muscles du sol se striaient savamment

en suivant la part fauve a la course impérieuse
98 réservée en I’instant par un calcul d’algébre.

Autrefois les chiffres hamegons de zéros

infiniment variés mijotaient en 1’atome

indéfiniment nus indéfiniment sots

mais leur compte était bon et les voici vaillants

chevauchant I’explosion oh jeunesse oh jeunesse

que le graphe était beau sillon d’entre tes fesses

nébuleuse obstinée en ton éclatement

jaillissant d’un point cru du zest de tous les mondes

encore inépluchés encore tout enfants

et les ombres bagarraient en leur solitude

et les voici vainqueurs chevauchant 1I’amplitude

de I’abces poingonné du germe jaillissant

de la crotte disloque et du feu magistral

de la pustule expue et du grain vertical

et les voici connards en leur satisfaction

de se joindre couillards en leurs additiions

de se retirer cons en leurs soustractiions

et de se reproduire en multiplications

et de bien s’effondrer en toute division

de grandir a fond dtrain en exponentiation

et de se lambiner en simples logarithmes

jeunesse oh jeunesse oh quand un chatouillait deux

sans savoir que son foutre en extrairait le tiers

quand les signes d’algébre amollissaient leurs jeux

quand les égalités reposaient dans le foie

alors analcoolique en I’atome adipeux

et que I’informe quatt ptit spermatozoide

attendait de jouxter I’ovule arithmoide

quand le pus des erreurs ne dégoulinait pas

de la preuve par neuf ou de I’orgueil comptable

oh jeunesse oh jeunesse alors a cette table

ou le néant bouffait le déjeuner instable

des possibles conflits en une identité

survint la loi tranchante et indécomposable

qui langa des trous d’étre en 1’indéfinité.

On peut s’amuser a voir dans les premiers vers de Queneau (« hyper leur quatre trucs
éclatement burlesque / atome insuffisant atome gigantesque ») I’intuition prémonitoire d’une
hypotheése scientifique apparue seulement dans les années1980, c’est-a-dire le découplage
d’une superforce originelle en quatre interactions fondamentales (gravitation,
¢lectromagnétisme, interactions nucléaires forte et faible) qui gouvernent 1’ensemble des
processus physiques connus.



Plus loin, en quelques vers ramassés, Queneau décrit comment notre étoile encore jeune
a engendré cette « tribu docile » que forment les planétes.

Le systéme solaire et la ronde des planétes (169-179), Mercure et Vénus (180), Mars
(181), les astéroides (182), Jupiter et Saturne (183), Uranus (184), Neptune (185-
187), Pluton (187-188)

169 pere trés modéré d’une tribu docile
ils cyclent consciencieux toupies acrobatiques
champions sélectionnés zigzaguant dans le ciel
leurs boucles pour un autre ont gueule d’astragale
car leur sport déconfit leur mouvement spirale
mais les malins ont vu I’astuce planétaire
et leurs paris sont bons ils reviennent a I’heure
a la minute a la seconde au si¢cle au jour
les coureurs obstinés dans la froideur des jours
la roulette est vaincue et le banquier fort riche

179 ne cesse de payer sans deviner qu’on triche
180 le commergant peut réver la putain dormir
181 le colonel fumer du tabac caporal
182 des gamins divaguer en un jeu machinal
183 le fonctionnaire baille et le vieillard somnole
184 ce féroce pédé se calme le zizi
185 le marin tout au loin lugubre se désole

de naviguer si pres du bout de I’infini
187 car il ne connait pas le mineur endurci
188 qui fonce aveuglément dans la fosse des nuits

Queneau reproduit assez bien, dans le découpage de son poeme, la chronologie
cosmique telle que I’astrophysique moderne 1’établit. Le big-bang est dat¢ d’il y a 14
milliards d’années ; a cette époque, 'univers était si dense et si chaud qu’il était opaque.
Trois cent mille ans plus tard il a émis sa premicre lumiére, que 1’on capte aujourd’hui dans
les radiotélescopes. Un milliard d’années plus tard se sont formées les premicres galaxies,
dont, sans doute, la nétre. Au sein de la Voie lactée, plusieurs générations d’étoiles se sont
succédées. Le Soleil s’est condensé une dizaine de milliards d’années plus tard, soit, en
reprenant le chronometre a partir du présent, il y a 5 milliards d’années dans le passé. Assez
rapidement les planctes se sont agglomérées, les datations les plus précises sur I’age de la
Terre indiquant 4,56 milliards d’années. La vie aquatique est apparue il y a 3,5 milliards
d’années. L’émergence de la conscience sur Terre, que I’on associe a I’Homo Sapiens, est
incroyablement récente : 200 000 ans. Queneau respecte bien ce calendrier puisque toute
I’histoire de ’humanité n’émerge qu’au dernier chant, résumée par deux vers saisissants: « Le
singe sans effort le singe devint ’homme/lequel un peu plus tard désagrégea I’atome. »

Le poéme de Queneau se rattache a I'un des thémes les plus prégnants de la science,
celui des origines. Les poctes de toutes les époques et de tous les pays 1’ont traité, d’Ovide a
Laforgue en passant par Du Bartas ou Richepin. Les nouveaux récits des origines fournis par
la science moderne — qu’il s’agisse de 1’origine de 1’espace-temps, des étoiles, de la Terre, de
la vie ou de ’homme, continuent a susciter 1’imaginaire des poétes. Il est vrai que les grands
télescopes nous montrent des parturitions de planétes dans des disques de poussieres, des
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accouchements d’étoiles au sein de nuages d’hydrogeéne interstellaire, les briques premicres
de galaxies naissantes voici douze milliards d’années, jusqu’aux premiers grumeaux de
maticre et de lumiere qui tachent le visage radieux du big-bang. C’est une belle lecon pour le
pocte, pour qui la naissance de I’astre est le symbole d’une naissance spirituelle.

Parmi les poctes des nouvelles cosmogonies, je citerai Pierre Emmanuel (1916-1984) et
Maurice Couquiaud (né en 1930).

Pierre Emmanuel a fait des études de mathématiques et de philosophie. Inspiré par
Teilhard de Chardin, il a publié en 1984 Le Grand (Euvre, qui place sa cosmogonie sous le
signe de I’ Alpha et de ’Oméga.

A

Lequel des deux est I’origine I’ Abime ou bien la lettre A

Lequel I’écho lequel I’espace ou 1’un a I’autre leur écho

Deux gouffres ronds font une sphére étanche sans dehors ni bords
A I’emplit toute d’un éclat que nulle part n’émet de voix

Est-il le rale de I’haleine dure a naitre du Vide en Soi

Ou bien le souffle d’agonie d’un Age que le Vide aspire

Ou bien les deux qui n’en font qu’un mourant naissant au méme instant
Entre les deux moitiés duquel surgit un monde puis s’efface

Les yeux fermés est-il Quelqu’un qui Se percoive dans ce A

Ou qui commence de tres loin a Se réver comme parfois

Un dormeur s’entendant gémir croit qu’un Autre augural lui parle
Et tout son réve se déploie pour rejoindre cet Autre-la

Que d’univers se sont déja déployés entre ici et 1a

Dans chacune de ses parties chacun étant aux deux extrémes
Car ce A du commencement n’est qu’a la fin d’un Oméga
A privatif étrangement qui engloutit parce qu’il fonde.

Maurice Couquiaud, ancien rédacteur en chef de la revue pluridisciplinaire Phréatique,
se passionne depuis toujours pour les relations entre science et poésie, et s’est fait le chantre
de ce qu’il appelle « I’étonnement poétique* » devant les grandes découvertes de la science.
Grand lecteur des ouvrages de vulgarisation, il a publi¢ de nombreux recueils de poémes
scientifiques, comme Un plaisir d’étincelles (1985), ou il réve notamment sur les trous noirs
et les météorites. Dans Un profil de buée (1980), il développe I’idée de la Petite Cosmogonie
Portative de Queneau (bien que dans un style beaucoup plus classique) et retrace la longue
marche de la conscience, depuis le big-bang jusqu’au possible « point oméga » qui n’est autre
que I’hypothétique « big-crunch » des cosmologistes. Son recueil est dédié¢ a Darwin, Victor
Hugo, Renan et Teilhard de Chardin.

J’ai mentionné les météorites. J’en profite pour rappeler que les étoiles filantes,
météores, aérolithes, cométes et autres étincelles nomades sont un autre théme fécond pour
I’imaginaire des poctes : Isaac Habert, Fontenelle, Le Pére Souciet, Victor Hugo leur ont jadis
consacré¢ des textes. Chez les modernes, outre Maurice Couquiaud, le théme a inspiré Pierre

4 Maurice Couquiaud, L’étonnement poétique, L’ Harmatttan, Paris, 1998.
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Reverdy, René Char, Saint-Exupéry dans son roman poétique Terre des Hommes, ou Roger
Caillois (1913-1978). Une mention particuliére pour ce dernier. Poéte, critique, auteur
d’essais sur les rapports entre les sciences naturelles et la création artistique, amateur de
littérature fantastique, Caillois a exploré les domaines de la pensée a la frontiere de la science
établie et des fausses sciences. Son recueil Minéraux, publié chez Gallimard en 1970, s’inscrit
dans la tradition de Rémy Belleau, poéte de la Pléiade étudié par Albert-Marie Schmidt,
auteur des Nouveaux Eschanges des Pierres Précieuses (1576).

Recette

Choisissez une météorite de belle taille, de préférence sans poche pierreuse (elles
sont d’ailleurs les plus rares et fort recherchées des savants); sciez-la selon son plus
grand diametre, qui va de la taille d’une noisette a celle d’une table de salle a manger; la
dimension d’une petite citrouille est la plus convenable, mais elle excéde déja le format
normal des pieces offertes sur le marché; polissez la surface de la coupe et la repolissez;
laissez tremper plusieurs jours dans 1’acide picrique ou trinitrophénol dilué; la solution
n’attaquera pas avec la méme rapidité le nickel et le fer; retirez le fragment, lavez et
nettoyez pour retirer les traces de la corrosion; polissez a nouveau; alors apparait et
brille d’éclats différents la géométrie propre a I’échantillon: des entrelacs de triangles,
des polygones imbriqués, systéeme complexe d’obliques et de paralléles, qui se répetent
comme semis de papier peint: les figures dites de Widmanstatten; ou bien des taches
irréguliéres, plus larges et d’éclat variable, comme moellons grossi¢rement assemblés
ou provinces plus ternes ou plus luisantes sur une carte de métal. L’un et I’autre styles
procurent les seuls dessins que I’homme connaisse, qui ne soient pas terrestres.

Autre théme privilégié de la poésie scientifique, symétrique d’ailleurs de celui des
naissances, celui des apocalypses cosmiques. La encore, la science du XXeéme siécle a
bouleversé notre rapport aux fins du monde. Le sujet mériterait a lui seul une conférence et se
décline en plusieurs sous-thémes. Par exemple, I’ére atomique, la découverte de 1’antimaticre
et le E = mc” d’Einstein ont fait concevoir aux terriens ce que peut étre la disparition pure et
simple. Dans une belle page poétique de Tarendol, datant de 1945, René Barjavel décrit 1’été
de Hiroshima pour exorciser le cauchemar atomique. Je n’en dis pas plus, car Jean-Francois
Chassay intervient dans ce colloque au sujet de la poésie de la bombe nucléaire.

Je me concentrerai sur les modeles d’évolution stellaire, qui se sont développés a partir
des années 1930 dés lors que la source d’énergie interne des étoiles — 1’énergie nucléaire —
¢tait identifiée. Les nouvelles apocalypses célestes, imaginées par les théories astrophysiques
et confirmées par 1’observation télescopique, engendrent morts et renaissances. A la fin de
leur vie de lumicre, les étoiles massives expulsent violemment leurs couches externes, tandis
que leur cceur s’effondre sur lui-méme. C’est le phénomene de la supernova. Les débris
gazeux de I’explosion ensemencent en « atomes lourds» les espaces interstellaires,
engendrant de proche en proche de nouvelles naissances stellaires qui accueillent en leur sein
les ferments d’étoiles disparues. C’est le céleébre « Patience ! Patience dans ’azur, chaque
atome de silence est la chance d’un fruit mar ! » de Paul Valéry, titre repris par un ouvrage de
vulgarisation de Hubert Reeves connu de tous. Cette belle image du blicher fécond est retenue
par Charles Dobzynski dans son poéme « Supernova » (1963).

Un tremblement d’éther. Une fissure
d’ou gicle un faisceau d’ions et de flammes
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noués par la racine et la rosace.

Salves - scories de bruits et de couleurs
énucléées - collisions d’aurores.

Grappe de foudre. Et I’onde concentrique
des vibrations sur la vitre d’un réve.
Caillots d’échos coagulant un quartz,

et la nuit fond d’un bloc. Et sa banquise
forme un bourbier d’étoiles sous la pluie
chaude-chantante : une pluie-en-la-chair,
un suintement sans fin de soleil mort,
une agonie de bouche ou I’or bouillonne.
L’explosion d’un grisou dans I’aorte

de la maticre en son amas natal.

Sang trop compact, tumeur de I’énergie
qui fait fumer une fi¢vre d’atomes.
Est-ce la pluie qui tombe ou le grésil

de la lumicere aride? Est-ce la pluie

ou bien les stries de la mort dans le spectre?
Est-ce une pluie de pierres pyrogenes,

ou bien le bris d’une étoile en éclats
comme un miroir de mille et mille vies
ou notre image ancienne se détruit

puis nous revient, par les années-lumiére,
neiger en nous pour une autre naissance?

Quant aux cceurs effondrés des supernovae, ils enfantent de fascinants cadavres
stellaires, les trous noirs, sortes de perfections sombres elles aussi promises, sous certaines
conditions, a métamorphose et résurrection.

Ayant fait des trous noirs I’une de mes spécialités de chercheur en astrophysique, je me
suis particuliérement intéressé a I’imaginaire du gouffre dans la littérature poétique. Aux
cotés de Victor Hugo, Jean-Paul Richter, Léon Dierx ou Jean Rameau, on trouve notamment
les strophes visionnaires de Gérard de Nerval (Les Chimeres, 1854) qui préfigurent plus d’un
siecle a I’avance le phénomeéne du trou noir :

En cherchant I’ceil de Dieu, je n’ai vu qu’un orbite
Vaste, noir et sans fond, d’ou la nuit qui I’habite
Rayonne sur le monde et s’épaissit toujours ;

Un arc-en-ciel étrange entoure ce puits sombre,
Seuil de I’ancien chaos dont le néant est I’ombre,
Spirale engloutissant les Mondes et les Jours !

Dans la poésie contemporaine, les trous noirs ont notamment inspiré Maurice
Couquiaud (« Trou noir », 1980), André Verdet (« Sphére non radieuse », 1984) et Jacques
Réda (2009).

Trou Noir (Couquiaud Maurice)
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L’¢étoile chaleureuse vire de bord au poéme
flottant sur le parcours des voiles échappées
Elle remonte sa dérive d’étincelle

dans son noyau de feu pesant

si lourde au fond de sa lumiére

qu’elle s’enfonce dans les reflets mouvants

Le vide absorbe son étrave de flambeau
déchirant I’autre surface de la nuit

Plus dense que les maticres du feu qui s’allume
elle coule dans un brasier d’absence

La mémoire de I’espace éclaté
garde un peu le décor du temps
L’étoile glisse encore une écume

au bord des vagues sombres
Privileége des réveries montantes
lisiére provisoire de ce qui fut

elle scintille au revers des ombres
n’existant que pour elles maintenant

La nébuleuse des couples en régate

passe avec espoir les bouées dansantes

sur la meute des lames ébréchées

Leurs ciels de vie se chargent de trous noirs

André Verdet (1913-2004), peintre et pocte qui a collaboré avec Prévert (Histoires),
s’est auto-déclaré chantre de la poésie scientifique moderne. Il a dévoré les ouvrages de
vulgarisation en astrophysique et les a retranscrits a sa fagon dans de nombreux recueils de
poétiques, avec des bonheurs divers : Mondes et Soleils (1952), Le ciel et son fantome (1975),
L’Obscur et I’ouvert (1984), Seul [’espace s éternise (1994). Dans certains de ses textes, on
se retrouve de plain-pied dans la poésie didactique. Par exemple dans Hommages (1984), il
rassemble toute I’histoire de 1’astronomie en quelques pages. C’est ce qu’avaient fait en leur
temps Dominique Ricard, Gudin de la Brunellerie ou Pierre Daru. Le choix de Verdet est
particuliérement judicieux — ce qui montre 1’étendue de sa culture —, car pas un des « héros »
de I’histoire ne manque a I’appel : Aristarque de Samos, Hipparque, Ptolémée, Copernic,
Bruno, Tycho Brahé, Kepler, Galilée, Newton, Halley, Kant, Laplace, William et John
Herschel, Le Verrier, Einstein et Lemaitre.

Hommages (extrait)

I1 découvrit

Niché dans la lumiére
Un petit compagnon
On le nomma Photon

11 se retournait vers la science
Grave bon mais encore comme
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L’enfant vers ses jouets

11 demeurera ’homme
D’une énigme clairvoyante

Albert Einstein

L’énergie de son génie
Déploie

Rayonnant
Une souple criniére autour
De son effigie

Guetter suivre suivre
O minutieuses nuits O longs jours
De chiffres de doutes et de rébus

Guetter suivre vivre

Avec la force des ardents
Le constant déplacement
Vers le rouge du spectre
Des stellaires ¢loignements

De galaxies en nébuleuses
De nébuleuses en quasars
L’imparable progression vers
Le Non-Lieu I’Inobservable
Des mondes déja en allés

Enserré dans la dualité troublante
De ’homme de foi et du chercheur

Ainsi fut de Georges Lemaitre le destin

Chanoine de son état et grand
Champion de I’astrophysique
Cosmologue invétéré auteur

D’un strict modele d’Univers

Ou il est dit de I’expansion
Des distances et de 1’¢loignement
Et de la fuite pour quel exil quelle fin
Ou
Quel retour

Ou il est dit de I’explosion
Initiale et qui fit

D’un seul coup de feu

Le monde

Et comme si

A cet instant-1a
Précis

Dieu lui-méme

15



Avait été soufflé radié
Nié

A un milliardiéme de seconde pres

Par accident
Au hasard

Voici maintenant un extrait de son long poéme sur les trous noirs :
Sphére non radieuse (extrait)
Trou noir

11 fonde dans 1’abstraction
Une force soustrayante

Et fait du minimum

Un empire absolu

Une force de frappe aspirante
Soudaine qui happe au passage
Goulue et qui avale comme
Une sorte d’insondable
Entonnoir des enfers froids

Monstre qui broie
Bouffe

Digere

Et ne rend rien

Absolument rien
Ni la trace
Ni I’écho

Fussent-ils ceux d’un corps
Jadis glorieux et ayant
Rayonné
Regu
Transmis

Aujourd’hui parcelle d’astre
Rompu dispersé mais encore
Matiére contenante et pleine
De possible

Absolument rien
Méme pas
L’ombre

Fat-elle celle de la lumiére
Lumiére d’un naguere



Naguére qui appartint
A un temps un espace
Conjoints et mesurables

Serait-ce

Cette chute sans fin
Comme vers

Un centre sans fond

Et toujours en soi-méme
Fuyant

MEl¢s intervertis

Le temps ’espace

Se percutant se resserrant
L’espace le temps

Peut-étre se dissipant
Au sein d’une nouvelle
Et trés sombre encore
Masse d’énergie

Gouffre du monstre tapi

Du monstre qui ignore
Ses origines 1’espéce
Son corps et son
Identité

Penchons-nous un instant sur le théme du voyage cosmique. C’est un genre littéraire en
soi, dont le succés témoigne de ses racines profondes dans la sensibilité. Le mythe d’Icare
rappelle combien ’homme a toujours révé de s’affranchir de la pesanteur et de conquérir
I’espace. Les ceuvres littéraires relevant du genre peuvent étre classées d’apres la forme du
voyage. Le voyage mythique est accompli par des étres surnaturels ou par des hommes placés
sous leur conduite. Le voyage mystique décrit le ravissement de 1’ame débarrassée du corps.
Le voyage en pensée est celui ou seule 1’intelligence humaine parcourt les cieux.

L’histoire de la littérature est jalonnée de textes brillants rattachés au théme du voyage
cosmique : Le Songe de Scipion de Cicéron, Icaroménippe de Lucien de Samosate, La Divine
Comédie de Dante, le Roland Furieux d’Arioste, Le Songe de Kepler, I'lter exstaticum
d’Athanasius Kircher, L’Autre Monde de Cyrano de Bergerac, Les Nuits d’Edward Young,
les Réves de Jean-Paul Richter, L ’Eubage de Blaise Cendrars, etc.

Qu’en est-il du voyage astronautique, né le jour ou la présence de ’homme dans
I’espace n’a plus relevé du réve mais est devenue effective ? Je crois que la conquéte spatiale,
commencée a la fin des années 1950 avec le lancement des premiers Spoutniks, a été avec
I’informatique ’achévement scientifique, technologique et culturel le plus marquant du
XXeme siecle. On s’est 1égitimement demandé si I’imaginaire cosmique des poctes allait etre
stérilisé des lors que I’espéce humaine aurait de facto réalisé son réve de voler dans 1’espace.
Prenons le cas de la Lune. Est-elle démodée en poésie ? Claude Roy I’a affirmé dans un
charmant petit poéme de 1993. 1l est vrai que 1’exploit d’Apollo XI en 1969 a passionné les
savants mais consterné certains poctes, dont Raymond Queneau. Souillée par le premier pas
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de ’homme, la Lune n’est plus une terre de réves, mais un tas de pierres piétiné par quelques
Américains.

Toute autre est 1’interprétation de Charles Dobzynski. Né a Varsovie en 1929, installé
en France dés 1930, rédacteur en chef de la revue Europe, cet esprit curieux de tout a publié
plus de vingt recueils de poésie. Dés I’envol des premiers cosmonautes russes en 1961, il a
entrevu combien 1’age interplanétaire pouvait ouvrir de nouvelles formes du réve, et il 1’a
prouvé magistralement avec son Opéra de [’Espace (1963). A priori, rien n’est plus éloigné
de la poésie que la technologie de pointe. Mais le véritable pocte sait puiser dans tous les
domaines de I’inventivit¢ humaine, et Dobzynski le démontre avec un texte consacré au
décollage d’une fusée, qui réussit a concilier la haute poésie et la technologie des propulseurs.
Avec lui le vide spatial se fait chair, ventre, dans lequel 1’astronef-graine fondera le futur.

Puissance de 1’air lourd, musculature du métal dans le faisceau de la fusée attelée

a la foudre, a I’araire des vents,

et trouant le tissu compact de 1’étendue, I’opacité qui se contracte et sa
déchirure s’étend

ramification d’éclats et d’explosions dans 1I’épiderme atmosphérique,

avez-vous entendu la stridence de 1’astronef striant ce que 1’on nommait
dérisoirement

1’éther? une immensité vivante et mouvante, un ondoiement noir

ou lentement la vie s’accroit et s’agglomere, spectrographie de tous les
réves, précipité de la mémoire,

oisellerie de flammes, 1’astronef, nouant une aube boréale en la ceinture

Van Allen

et I’air se fend comme une orange, et dans la trame qu’il défait,

ne laissant a sa foulure bleue ni trace de trépan ni fragment d’horizon
foudroyé,

I’astronef s’enfonce dans 1’infini avec cet abandon tranquille du dormeur ou
du noyé,

le vide est chair et changement, chair ¢lastique et conductible songe
proliférant dans 1’obscurité d’un seul corps,

et dans ce ventre sans parois 1’astronef fonde le futur,

le futur & peine une graine, une pulsation de pollen planétaire,

et quel vent d’outre-monde emporte au gré des ondes la promesse

de toutes les germinations? le prélude incandescent a la parturition terrestre

et quel vent se gonfle soudain de toute la tendresse des ages?

Voici le passage du cyclone et 1’éclosion du cyclamen de 1’aube,

pareille a I’éclat violet de la lampe a arc, voici la flamboyante trajectoire

de I’été, le caméléon de 1’été fou, le camée qui prend feu entre deux feuilles
de la nuit prémonitoire.

Dans cette mére du cosmos, indifférente a ce qui s’établit, mouvante en ses
mucosités, tout occupée a nourrir son sommeil éternellement,

Voici I’astronef roulant le feu de sa torsade et la vitesse est son
enfantement,

clarté dans 1I’ombre, éclair dans la fumée,

Chair dans la chair et chaleur dans la glace : une vie au-dela du néant va
germer.

Jen viens a ce qui est pour moi le meilleur exemple récent de la vivacité de la poésie
scientifique. Il s’agit de Jacques Réda (né en 1929). Ce pocte, éditeur et chroniqueur de jazz,
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directeur de la Nouvelle Revue frangaise de 1987 a 1996, a publi¢ Physique amusante
(Gallimard, 2009).
La quatriéme de couverture annonce clairement le programme :

Pour bien définir I’Energie
il suffit que I’on multiplie
la masse par la célérité

de la lumiére, mise au carré.

On voit que la célebre formule d’Einstein est si concise qu’elle flotte dans des vers de
mirliton, pareils a ceux qui nous permettaient de mémoriser les théoremes de la
géométrie. Pour traduire en langage courant les aphorismes souvent terriblement
condensés de la physique, mieux valait donc une prosodie dont les contraintes sont un
peu celles de 1’équation. Non sans risques de contresens et de barbarismes, ni sans
céder aux épatements naifs ou perplexes qu’inspire au profane I’ceuvre des physiciens,
vraies et hardis poétes de notre temps.

La Physique Amusante offre des textes sur le big-bang, les trous noirs, les neutrinos,
I’anti-matiére, les gravitons, le chat de Schrodinger, la théorie des cordes, tout cela en vers
rimés et rythmés (alexandrins, décasyllabes et octosyllabes). Réda renoue ainsi avec la plus
pure et ancienne tradition didactique, dans la lignée d’Aratus, Manilius, Buchanan, Daru,
Gudin de la Brunellerie ou Ricard, mais avec une bonne dose de perplexité teintée d’humour.
Ainsi, il faut oser écrire un poeéme sur les espaces de Calabi-Yau, sorte de monstruosité
mathématique incompréhensible au profane, mais que le poéte met joliment en boite :

Ah qu’il fait froid dans les espaces de Calabi-Yau,

Bien plus que dans les mers ou I’on péche le cabillaud.
C’est pourquoi les dimensions s’y sont pelotonnées,

Les onze ensemble (avec le Temps), chacune en son boyau.
[etc.]

Une suite est a paraitre... En juillet 2010, Jacques Réda m’a fait I’immense plaisir de me
dédier un poéme en octosyllabes a propos de mes modéles d’univers chiffonné...

Je me risque a finir sur une note personnelle. Dans ma propre écriture poétique, j’ai
longtemps pris soin de séparer trés fermement création scientifique et création littéraire. Ma
poésie’ n’avait rien de « cosmique », méme si elle usait ¢a et 1a, de fagon analogique, de
termes tels que « comeéte » ou « étoile ». Mon Noir Soleil de poéte® — abandon, solitude,
mélancolie, mort — n’avait strictement aucun rapport avec mes Trous Noirs d’astronome’ —
théorie de la relativité, destin des étoiles, matiere sombre. Les seconds, je les avais décrits
dans des textes de « vulgarisation » au style littéraire soigné. Autres thémes, autres modes
d’expression. Pas de mélange des genres. Toutefois, j’ai réalisé aprés coup combien mes
interrogations physiques — sur la nature de 1’espace et du temps, par exemple — avaient
influencé ma démarche de poete. Avec le recul, force est de constater que I’évolution de mon

5 Jean-Pierre Luminet, Elle, suivi de Rythmes, Guy Chambelland, Paris, 1980 ; Griphes, suivi de Topiques,
Gérard Oberlé, Pron, 1989.

6 Jean-Pierre Luminet, Noir soleil, Le Cherche midi, Paris, 1993.

7 Jean-Pierre Luminet, Les trous noirs, Le Seuil/Points Sciences, Paris, 1992
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écriture poétique est liée a ce choix. Avant les années 1990, ma poésie était linéaire, c’est-a-
dire purement temporelle. Je jouais peu avec la polysémie du texte. En méme temps, je
refusais de voir des liens entre le pocte et le scientifique en moi. Je me méfiais — et me méfie
toujours — des confusions hatives, des glissements conceptuels qui ne servent ni les sciences
ni la poésie. La physique et D’astrophysique, mon intérét spéculatif pour les univers
chiffonnés, pour les trous noirs enfantés par la géométrie non-euclidienne et la gravitation
relativiste, on en retrouve la présence active, en quelque sorte « codée » presque a mon insu,
dans mon écriture. Dans les années 1990, sous 1’influence de mon travail de chercheur sur la
forme de I’univers, j’ai exploré¢ les virtualités spatiales du poéme. C’était 1a rompre avec toute
une conception de la poésie considérée comme un art du temps, et I’on peut penser ici a la
fameuse opposition classique établie par Lessing entre poésie et peinture, art du temps et art
de I’espace. J’ai compris que I’espace était plus riche que le temps, lequel se réduit a deux
modalités expressives, deux topologies : linéaire et circulaire. Quant a I’espace du poéme, je
le congois désormais comme un espace topologique. J’ai redécouvert, chez Mallarmé ou
Valéry par exemple, des poeémes qui, présentant une riche expression spatiale, peuvent étre
pénétrés de multiples facons, d’une maniere qui reléve de la topologie — cette branche de la
géométrie qui analyse les espaces en fonction de leurs propriétés globales et les déduit les uns
des autres par déformations continues. J’ai le sentiment, quand j’écris un poéme, d’un noyau
primitif qu’il s’agit de désintégrer, de fissurer ; d’une unité, qui en se désagrégeant, engendre
une multiplicité, un foisonnement de sens possibles.

Le recueil de poeémes que j’ai commencé a la fin des années 1990 mais que je n’ai publié
qu’en 2004, Itinéraire célested, a traduit la fin de la schizophrénie volontaire et tétue que je
m’étais jusqu’alors imposée, et qui me faisait considérer les deux poéles intellectuels de ma
créativit¢ — science et poésie — comme parfaitement étrangers 1'un a 1’autre, voire
antagonistes. Mes précédents recueils exprimaient la pure émotion individuelle, pergue dans
ma seule sensibilité. Celui-ci a mis I’inépuisable flux et reflux de ’espace intérieur en
résonance poétique avec celui de I’espace cosmique. Nul apaisement particulier : harmonie et
désordre continuent de régner tour a tour dans ces espaces. Mais 1’itinéraire céleste est celui
d’un imaginaire poétique s’envolant vers une forme ¢élargie de I’expression littéraire.

Itinéraire céleste (extrait)
La douceur de la danse est passée.

Danse silencieuse
Ivresse du mouvement circulaire, [égérement embarrassée par les irrégularités célestes.
Le moins chaud tourne autour du plus chaud, a juste distance.

L’apanage des étres vivants est le mouvement volontaire
Et lirruption est un bris de cloture.

L’espace est plein comme une petite chambre.

Aussi loin qu’il porte, nous trouvons des soleils

et toute sensation excitée, les membres de nos corps animaux se mouvant le long des
filaments solides de nos nerfs...

Ces rapprochements sans heurts, ces nceuds dénoués, cette confusion aussitot démélge...
d’autres glissements se produisent

et nos nuits rayonnent d’une splendeur inconnue

8 Jean-Pierre Luminet, Itinéraire céleste, Le Cherche midi, Paris, 2004.
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Ce qui semble noir, muet, se comble de son et de clarté.

La lumiére forme avec tes meéches des rets infinis, qui lient toutes les parties de mon
univers

et les désirs en sont les nceuds.

Riche en corps noirs invisibles, feutrée de nébuleuses obscures qui absorbent I’excés de
mes rayons

ta ténebre est féconde

Son eau noire, du sépulcre dissous

vagues lourdes et suffocantes

corps plus pale que tous les ors imaginables

Le vide est un creux psychologique

Unité indéfiniment rompue par une dispersion nouvelle.
Etait-ce un soleil de feu ? Non, un globe obscur, terraqué mais environné¢ d’un éther
raffiné

Le corps est donc obscur.
Pour une raison logique les petits corps obscurs tournent autour des étoiles.
Voila ce qui détermine les courbes et les formes

L’attraction n’est pas une loi d’amour: c’est une chaine.
Rotation, perpétuel recommencement

La lumiére visible elle aussi est un trou
une faille
une diminution de quelque chose d’autre.

Et moi si joyeusement accueilli par ces gemmes de lumicre vivante qui forment
couronne autour de toi
demeure un étranger dans ton espace.

Dans mon plus récent recueil, De natura’, je tente de transcrire dans une écriture
poétique la philosophie atomiste de Démocrite, Epicure et Lucréce, dans laquelle 1’étre, dans
son essence aussi bien que dans ses relations a l’autre, est une combinaison éphémere
d’atomes qui se rencontrent par hasard dans le vide. La composition part d’un noyau initial
largement développé qui constitue le poéme principal, suivi de textes « atomisés », fragments
de plus en plus brefs qui se resserrent progressivement, pour s’achever en un vers unique
suggérant la vacuité de tout discours...

Il est donc grand temps de terminer mon exposé ! J’espére vous avoir convaincus que
les poetes modernes du cosmos que j’ai mentionnés, de Ponge a Réda en passant par
Queneau, Dobzynski, Caillois, Couquiaud, Verdet et quelques autres que je n’ai pu citer, ont
compris la corrélation intime de la Poésie avec I’Univers appelée par Mallarmé, et qu’en
chantant dignement « 1’espace qui s’étend au-dessus du ciel », ils ont démenti la prédiction de
Platon.

POUR NE PAS CONCLURE (selon Jacques Réda) :

9 Jean-Pierre Luminet, De Natura, i paraitre (2012).
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La lumiére, le Temps, I’Espace, 1’Energie
Furent jadis des dieux de la mythologie :

La Physique a la sienne et nous les a ravis

Sous I’autorité de sa Muse rigoureuse.

Notre vie en est-elle ou moins ou plus heureuse,
A ton avis ?
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